Si una historia no cabe en una cuartilla, hay que
abandonarla por pretenciosa.
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EL OCIO
EN LA PARED

Las Horas Libres

-iBuenas, buenas! jBuenas y no santas!

-Buen dia, profesor Prim. ; Cémo le va? ; Alguna buena noticia para empezar
la mafiana?

-La alegria, querido. Nada méas que eso. Es un dia de sol, no hace calory a
los arboles ya los empieza a desnudar el triste otofio.

-jCuénta poesia! Me sorprende.

-Hay tantas cosas que lo sorprenderian, querido. Si usted supiera -agregoé y
comenz6 a cambiar su expresion a la forma que la conociamos-. Bueno, pero
no vine charlar, necesito que me envie esta carta al Consejo de Decanos.
Fijese que no se doble el sobre. Ah y controle que esté bien cerrado. Sobre
todo en las puntas. Una cosa mas, verifique la direccion en internet. No estoy
seguro que sea la misma de recepcion que de envio. Y una ultima cuestion,
enviela por ese sistema que puede realizar un seguimiento por internet y me
avisa cuando llega.

-No se preocupe, yo me encargo de todo, profesor.

-Muchas gracias. Que tenga buen dia.
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El profesor Ernesto Prim era un catedratico de prestigio internacional en la
Universidad Nacional de Tecnologias Electrénicas. En sus 57 afos habia
estudiado casi todas las ramas de la Ingenieria Electrénica. Su opinién era
valorada entre colegas y empresarios, quienes lo consultaban a menudo. Era
un hombre de mediana estatura, flaco, con gestos generalmente aridos, de
frases cortantes y efectivas. Sus charlas esquivaban de manera persistente
la vulgaridad, lo vago y lo frivolo. Se interesaba més por las opiniones Utiles
que por las disquisiciones filoséficas o los pensamientos intimos. Los pocos
que la vieron, dicen que su sonrisa era fresca como la de un nifio. Pero el
profesor Prim no era de sonreir. Tampoco parecia llevar una vida que le
provocara divertimiento o goces -al menos comparado con el comun de las
personas-. El se divertia trabajando, en su escritorio, encerrado en su oficina
hasta altas horas de la noche. Su vida diaria era una rutina infranqueable,
sistematica y metddica desde el orden en que lavaba sus dientes, hasta los
momentos en que lo hacia o sus pausas en instantes precisos para ir al bafo
0 prepararse una tasa de té. Vivia solo en un departamento cercano a la
universidad. No se le habia conocido esposa o0 novia, aunque siempre se
rumored que habia tenido una relacion intensa con una ayudante de catedra
quien lo habria abandonado por motivos tan inconfesables como ridiculos. El
profesor Ernesto Prim bebia unicamente agua mineral (de s6lo dos marcas)
y caminaba todos los dias 35 cuadras, entre las 18 horas y las 19:15, sin
importar el estado del tiempo. Lavaba su ropa con jabon Federal -no confiaba
en otro-, dos veces a la semana y siempre, al dia siguiente, la llevaba a una
tintoreria para que se la plancharan. Limpiaba su departamento una vez a la
semana en forma completa y cada miércoles repasaba con lavandina diluida
el inodoro, la ducha y el lavamanos. No era un hombre interesado en la
musica o la pintura; y se confesaba abiertamente un opositor a todo lo

artistico, por carecer de otra finalidad mas que la estética.
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-Buen dia -dijo el director.

-Buen dia, doctor Rebolledo.

-¢Alguna novedad?

-No, por ahora nada. En realidad si, una cosa. Pasé el profesor Prim. Estaba
medio raro.

-¢,Se sentia bien?

-Si, creo que si. Parecia mas contento que de costumbre. En realidad, parecia
contento.

-Bueno, si es eso nada més. ;Le avisaste lo de los albaniles? Mira que
empiezan en dos semanas.

-iUy, me olvidé de avisarle! Ya lo llamo.

-Decile que van a demorar un par de dias, que es para cambiar unos carnos de
agua que pasan por su oficina y que quiza quieran ver la oficina esta semana

o la que viene.
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La oficina del profesor Ernesto Prim estaba ubicada en el primer piso, del
cuerpo E, a dos oficinas del bafio y a una del aula 75H, que él usaba. Las
bromas decian que primero sentaron al profesor y luego construyeron la oficina
a su alrededor, como si aquel hombre absorbido por sus ideas fuera los
cimientos mismos de su lugar de trabajo. Eso que comenz6 como una broma
de pasillo, ya era una leyenda en la universidad -que por supuesto tenia una
parte de verdadera-. En sus 130 afios, el edificio habia sufrido refacciones,
arreglos, desarreglos y ampliaciones que hacian imposible construir un plano
actual. La oficina estaba pintada prolijamente de blanco. Habia un par de
cuadros con certificados, un escritorio de cedro lustrado, una mesa con dos
pilas de revistas y una pequefa biblioteca ordenada alfabéticamente. No habia
plantas. En un rincén habia una repisa con una tasa, una cuchara, un frasco
de vidrio con saquitos de té, un vaso y dos servilletas. Frente al escritorio habia
un pequeno pizarrén, de 1,2 metros por 80 centimetros, puesto en forma
vertical desde el piso. Solo habia una silla en la oficina y la luz provenia de un
velador -el foco que colgaba del techo hacia varios afos que estaba quemado.
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-Buen dia, profesor Prim. Ya envié su carta, seguramente llegard manana.
-Bueno, bueno -dijo en tono cantado y agreg6-. ;Cuando me dijo que iban a
ver mi oficina los constructores?

-Deberian hacerlo mafnana, profesor. Hoy, a media mafnana, voy a llamar para
que me confirmen y luego le aviso.

-Bien, bien -volvi6 a usar el tono cantado-. Eso me da tiempo. Me llama,
entonces -dijo saliendo del despacho de direccidn.
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El simple cambio de una caferia de agua dié mas certezas y explicaciones que
anos y anos de evaluaciones docentes y cientificas, comités de pares,
autoevaluaciones, arbitros internaciones y miles de informes escritos. Esa
caferia que atravesaba el primer piso del cuerpo E, seguia hasta el segundo
cruzando tres cuerpos mas y desembocaba en el tercer piso, reveld el secreto.
Entre mamposteria vieja y mamposteria nueva, habian quedado “huecos”
formados por antiguas aulas u oficinas. Cada hueco era una pequena sala de
placer, un minimo oasis de perdicién: habia uno dedicado al whisky y otras
bebidas; uno equipado con consolas de videojuegos de Ultima generacidn; otra
habitacién tenia sencillamente un monitor de 42 pulgadas, un reproductor de
DVD y un sillén; en otra solo habia una mesa y un cenicero; y en la ultima, a la
gue se accedia a través de las otras, habia una cama y un letrero luminoso rojo
en forma de corazén. No casualmente, esas singularidades se conectaban de
forma extrafia conformando un enorme laberinto de pequefos habitaculos que
confluian a una puerta, escondida detras un pizarrén, dentro de una oficina con

una sola silla.




