
Había que ser infinito y él escribió: “Ahora me dejen tranquilo. // Ahora 
se acostumbren sin mí. [...] He vivido tanto que un día // tendrán que 
olvidarme por fuerza, [...] Pero porque pido silencio // no crean que voy 

a morirme: // me pasa todo lo contrario: // sucede que voy a vivirme. // Sucede 
que soy y que sigo.”.

 Había que temer y él escribió: “Sucede que me canso de ser hombre. 
// Sucede que entro en las sastrerías y en los cines // marchito, impenetrable, 
como un cisne de fieltro // navegando en un agua de origen y ceniza”. Había 
que atacar y él escribió: “Sería bello // ir por las calles con un cuchillo verde // 
y dando gritos hasta morir de frío.” Sin embargo, había que decirlo y él 
escribió: “hay espejos // que debieran haber llorado de vergüenza y espanto 
// hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.”

 Había que añorar y él escribió: “Oír la noche inmensa, más inmensa 
sin ella. // Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.” Había que hacer 
silencio y él escribió: “Déjame que te hable también con tu silencio // claro 
como una lámpara, simple como un anillo.”

 Había que beber y él escribió: “Estoy en medio de ese canto, en medio 
// del invierno que rueda por 
las calles, // estoy en medio 
de los bebedores, // con los 
ojos abiertos hacia olvidados 
sitios, // o recordando en 
delirante luto,”. 

 Había que vivir y él 
escribió: “Amo // todas las 
cosas, // no sólo // las 
supremas, // sino // las // 
infinita- // mente // chicas, // el 
dedal, // las espuelas, // los 
platos, // los floreros.”

  Había que estar triste 
y él escribió: “Alguien se les 
ha muerto, tal vez // han 
perdido sus colocaciones en 
las oficinas, // en los 
hospitales, en los 
ascensores, // en las minas, // 
sufren los seres tercamente 
heridos // y hay propósito y 
llanto en todas partes: // 
mientras las estrellas corren 
dentro de un río interminable // hay mucho llanto en las ventanas, // los 
umbrales están gastados por el llanto, // las alcobas están mojadas por el 
llanto // que llega en forma de ola a morder las alfombras.”

 Había que amar y él escribió: “de nuevo ser humano, // humildemente 
humano, //  soberbiamente pobre, // como tienes que ser para que seas // no 
la rápida rosa // que la ceniza del amor deshace , // sino toda la vida, // toda 
la vida con jabón y agujas // con el aroma que amo // de la cocina que tal vez 
no tendremos”. “Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde, // te amo 
directamente sin problemas ni orgullo: // así te amo porque no sé amar de otra 
manera,”.

 Había que traer la paz y él escribió: “La guerra es ancha como selva 
oscura. // La paz // comienza // en // una sola // silla.”.

 Había que celebrar el tiempo y él escribió: “Hoy es hoy y ayer se fue, 
no hay duda. // Hoy es también mañana, y yo me fui // con algún año frío que 
se fue, // se fue conmigo y me llevó aquel año.”.

 Había que elegir y él escribió: “No escribo para que otros libros me 
aprisionen // ni para encarnizados aprendices de lirio, // sino para sencillos 
habitantes que piden // agua y luna, elementos del orden inmutable, // 
escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas.”

 Había que ser hombre y poeta y él escribió: “Yo me río, // me sonrío // 
de los viejos poetas, // yo adoro toda // la poesía escrita [...] él sube y baja // 
sin tocar la tierra, // o a veces // se siente profundísimo // y tenebroso, // él es 
tan grande // que no cabe en sí mismo, // se enreda y desenreda, [...] piensa 
que es diferente // a todo el mundo, // todos los días come pan”.

* En base a poemas de Pablo Neruda.

Encuentra la complejidad de la flor , en la sensibilidad del 
atardecer que acaricia sus pétalos. 
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Estoy loco, eso lo sé. No sé nada más. Mis recuerdos 
se fueron hace años. Ya no sé más qué es un año ni 
escribo fórmulas. No distingo mis pies de esos 

zapatos marrones que caminan sueltos alrededor de la cama. Mi familia 
sufre mi ausencia y mi presencia. Yo sufro en mi silencio. Solo tengo 
destellos de un pasado, que dudo si fue mío o es otra alucinación. Hace 
tiempo que no veo la realidad. He aprendido a distinguir que este mundo 
en que vivo no es real. Me doy cuenta que los elefantes rojos que me 
persiguen desnudo o los monstruos de dos cabezas que me ofrecen 
tartas de manzanas, no pueden ser reales. Aún intento escribir fórmulas 
y teoremas, pero es inútil. Estas manos han construido tantas cosas. 
¡No quiero comer! ¡Detesto que me miren como si no me diera cuenta 
que me tienen lástima! ¿Por qué estoy acá? ¿Por qué estoy acá? ¿Por 
qué estoy acá? ¿Por qué estoy acá? Voy a la ventana. No sé por qué lo 
hago. Siempre voy a la ventana. Creo que cuando estaba sano me 
gustaba estar afuera. Allí hay seres extraños. La ventana no es siempre 
buena. Voy a la ventana. Afuera hay cosas que dicen que hice. No lo 
recuerdo. Hay aparatos. Muchos aparatos. La gente me mira y me 
saluda. Yo no los conozco. Tampoco los saludo. Quieren que les firme 
libros. Dicen que escribí libros y mucha gente los leyó. Yo siempre fui 
albañil, nunca escritor. Hacía paredes, no libros. No me gustan los 
libros. ¡No quiero comer! ¡Quiero jugar! Me gustan los juegos. Sueño 
con un dispositivo, que se pueda llevar en el bolsillo y mediante ondas 
radioeléctricas transmita información a otro dispositivo que uno elija. O 
tal vez un tablero de ajedrez, que pueda ser visto por personas en 
lugares remotos con el que puedan jugar. Dicen que cuando estaba 
sano hice cosas para que esto se pueda hacer hoy. No les creo. Yo 
desconfío de gente vestida de naranja con sombreros violetas y tocando 
la pandereta.

    En 1790 ocurre una invasión desenfrenada de ranas. Un año después, 
Luigi Galvani encuentra una utilidad para sus extremidades diferente a la de 
ingrediente de sopa.

    El 1 de enero de 2036 se establece como el día de menor consumo 
energético por iluminación. Las fábricas de LEDs deciden construir una isla 
con sus desperdicios.

    El 20 de mayo de 2019 se anuncia el lanzamiento de Windows Ultimate 15, 
basado en GNU/Linux.

Las Ingenierías pertenecen a las ciencias "duras". Éso es un 
hecho demostrable. Sin embargo, cuando se las define, se 
les suele agregar una dimensión más a las áreas de 

conocimiento básicas (matemática, física y química): el arte. Tal es así, que es 
común encontrarse con frases del estilo "diseñar circuitos es un arte".
 Supongamos que la ingeniería, en general, no llega a ser una disciplina 
artística, pero dialoga frecuentemente con el arte.
 El narrador no conoce la definición de Ingeniería -y tampoco le 
preocupa-. Lo mismo le ocurre con la de Arte. Sin embargo, de algo está 
seguro: el artista debe ser necesariamente un hombre sensible. Sensible en el 
sentido de conmoverse con el mundo que lo rodea y registrarlo de alguna 
manera.
 El lector se imaginará para qué lado sopla el viento. Se supone un 
ingeniero como alguien cercano al arte. Un arte que necesita la sensibilidad del 
artista para existir. De esto surge una primera afirmación: el ingeniero es una 
persona sensible en tanto navega entre el difuso mar del Arte y el estrecho río 
de la Ingeniería.
 Ahora supongamos que un ingeniero no debe ser una persona 
sensible, ya que esto podría afectar a su buen juicio y precisión resultadista en 
los cálculos. Así, se podría afirmar que el ingeniero debe ser una persona 
insensible. Y aquí hay que aclarar la semántica del término. Alguien insensible 
no es aquel que se regocija de la desgracia de un desgraciado. No. Los 
insensibles no se alegran ni se entristecen, no aman ni odian, son indiferentes.
 Al comienzo de estas líneas, el narrador, enunció el carácter duro de la 
Ingeniería como ciencia. Así, no resultaría necesario conmoverse con nada ni 
con nadie, mientras los cálculos sean correctos y el sistema ande, habiéndose 
demostrado formalmente su correctitud y estabilidad. La sensibilidad, en este 
caso, pasa a ser un objeto prescindible, que sólo lograría entorpecer la tarea 
precisa del ingeniero. Nuevamente, se alcanza una afirmación: el ingeniero es 
insensible, en tanto su objetivo es lograr precisión, eficiencia, robustez, 
correctitud basándose en la rigurosidad de aquellas ciencias -más 
precisamente, aquellos recortes de algunas ciencias- en las que el arte y lo 
sensible no tienen lugar.
 El narrador ha llegado hasta aquí con la ilusión de encontrar 
respuestas, pero se ha contentado mucho más planteando preguntas. Es 
ahora tu turno, lector.


