

LA HOJA LA SENSIBILIDAD EN LA PARED

Había que ser infinito y él escribió: "Ahora me dejen tranquilo. // Ahora se acostumbren sin mí. [...] He vivido tanto que un día // tendrán que olvidarme por fuerza, [...] Pero porque pido silencio // no crean que voy a morirme: // me pasa todo lo contrario: // sucede que voy a vivirme. // Sucede que soy y que sigo."

Había que temer y él escribió: "Sucede que me canso de ser hombre. // Sucede que entro en las sastrerías y en los cines // marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro // navegando en un agua de origen y ceniza". Había que atacar y él escribió: "Sería bello // ir por las calles con un cuchillo verde // y dando gritos hasta morir de frío." Sin embargo, había que decirlo y él escribió: "hay espejos // que debieran haber llorado de vergüenza y espanto // hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos."

Había que añorar y él escribió: "Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella. // Y el verso cae al alma como al pasto el rocío." Había que hacer silencio y él escribió: "Déjame que te hable también con tu silencio // claro como una lámpara, simple como un anillo."

Había que beber y él escribió: "Estoy en medio de ese canto, en medio // del invierno que rueda por las calles, // estoy en medio de los bebedores, // con los ojos abiertos hacia olvidados sitios, // o recordando en delirante luto,".

Había que vivir y él escribió: "Amo // todas las cosas, // no sólo // las supremas, // sino // las // infinita- // mente // chicas, // el dedal, // las espuelas, // los platos, // los floreros."

Había que estar triste y él escribió: "Alguien se les ha muerto, tal vez // han perdido sus colocaciones en las oficinas, // en los hospitales, en los ascensores, // en las minas, // sufren los seres tercamente heridos // y hay propósito y llanto en todas partes: // mientras las estrellas corren dentro de un río interminable // hay mucho llanto en las ventanas, // los umbrales están gastados por el llanto, // las alcobas están mojadas por el llanto // que llega en forma de ola a morder las alfombras."

Había que amar y él escribió: "de nuevo ser humano, // humildemente humano, // soberbiamente pobre, // como tienes que ser para que seas // no la rápida rosa // que la ceniza del amor deshace, // sino toda la vida, // toda la vida con jabón y agujas // con el aroma que amo // de la cocina que tal vez no tendremos". "Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde, // te amo directamente sin problemas ni orgullo: // así te amo porque no sé amar de otra manera,".

Había que traer la paz y él escribió: "La guerra es ancha como selva oscura. // La paz // comienza // en // una sola // silla."

Había que celebrar el tiempo y él escribió: "Hoy es hoy y ayer se fue, no hay duda. // Hoy es también mañana, y yo me fui // con algún año frío que se fue, // se fue conmigo y me llevó aquel año."

Había que elegir y él escribió: "No escribo para que otros libros me aprisionen // ni para encarnizados aprendices de lirio, // sino para sencillos habitantes que piden // agua y luna, elementos del orden inmutable, // escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas."

Había que ser hombre y poeta y él escribió: "Yo me río, // me sonrío // de los viejos poetas, // yo adoro toda // la poesía escrita [...] él sube y baja // sin tocar la tierra, // o a veces // se siente profundísimo // y tenebroso, // él es tan grande // que no cabe en sí mismo, // se enreda y desenreda, [...] piensa que es diferente // a todo el mundo, // todos los días come pan".

* En base a poemas de Pablo Neruda.

Simplicity
is the
ultimate
sophistication.



Introducing
Apple II,
the personal
computer.

SINGULARIDADES



Estoy loco, eso lo sé. No sé nada más. Mis recuerdos se fueron hace años. Ya no sé más qué es un año ni escribo fórmulas. No distingo mis pies de esos zapatos marrones que caminan sueltos alrededor de la cama. Mi familia sufre mi ausencia y mi presencia. Yo sufro en mi silencio. Solo tengo destellos de un pasado, que dudo si fue mío o es otra alucinación. Hace tiempo que no veo la realidad. He aprendido a distinguir que este mundo en que vivo no es real. Me doy cuenta que los elefantes rojos que me persiguen desnudo o los monstruos de dos cabezas que me ofrecen tartas de manzanas, no pueden ser reales. Aún intento escribir fórmulas y teoremas, pero es inútil. Estas manos han construido tantas cosas. ¡No quiero comer! ¡Detesto que me miren como si no me diera cuenta que me tienen lástima! ¿Por qué estoy acá? ¿Por qué estoy acá? ¿Por qué estoy acá? ¿Por qué estoy acá? Voy a la ventana. No sé por qué lo hago. Siempre voy a la ventana. Creo que cuando estaba sano me gustaba estar afuera. Allí hay seres extraños. La ventana no es siempre buena. Voy a la ventana. Afuera hay cosas que dicen que hice. No lo recuerdo. Hay aparatos. Muchos aparatos. La gente me mira y me saluda. Yo no los conozco. Tampoco los saludo. Quieren que les firme libros. Dicen que escribí libros y mucha gente los leyó. Yo siempre fui albañil, nunca escritor. Hacía paredes, no libros. No me gustan los libros. ¡No quiero comer! ¡Quiero jugar! Me gustan los juegos. Sueño con un dispositivo, que se pueda llevar en el bolsillo y mediante ondas radioeléctricas transmita información a otro dispositivo que uno elija. O tal vez un tablero de ajedrez, que pueda ser visto por personas en lugares remotos con el que puedan jugar. Dicen que cuando estaba sano hice cosas para que esto se pueda hacer hoy. No les creo. Yo desconfío de gente vestida de naranja con sombreros violetas y tocando la pandereta.

APOGRAFÍAS

- ⌚ En 1790 ocurre una invasión desenfadada de ranas. Un año después, Luigi Galvani encuentra una utilidad para sus extremidades diferente a la de ingrediente de sopa.
- ⌚ El 1 de enero de 2036 se establece como el día de menor consumo energético por iluminación. Las fábricas de LEDs deciden construir una isla con sus desperdicios.
- ⌚ El 20 de mayo de 2019 se anuncia el lanzamiento de Windows Ultimate 15, basado en GNU/Linux.

DEBATE ABIERTO



Las Ingenierías pertenecen a las ciencias "duras". Éso es un hecho demostrable. Sin embargo, cuando se las define, se les suele agregar una dimensión más a las áreas de conocimiento básicas (matemática, física y química): el arte. Tal es así, que es común encontrarse con frases del estilo "diseñar circuitos es un arte".

Supongamos que la ingeniería, en general, no llega a ser una disciplina artística, pero dialoga frecuentemente con el arte.

El narrador no conoce la definición de Ingeniería -y tampoco le preocupa-. Lo mismo le ocurre con la de Arte. Sin embargo, de algo está seguro: el artista debe ser necesariamente un hombre sensible. Sensible en el sentido de conmovirse con el mundo que lo rodea y registrarlo de alguna manera.

El lector se imaginará para qué lado sopla el viento. Se supone un ingeniero como alguien cercano al arte. Un arte que necesita la sensibilidad del artista para existir. De esto surge una primera afirmación: el ingeniero es una persona sensible en tanto navega entre el difuso mar del Arte y el estrecho río de la Ingeniería.

Ahora supongamos que un ingeniero no debe ser una persona sensible, ya que esto podría afectar a su buen juicio y precisión *resultadista* en los cálculos. Así, se podría afirmar que el ingeniero debe ser una persona insensible. Y aquí hay que aclarar la semántica del término. Alguien insensible no es aquel que se regocija de la desgracia de un desgraciado. No. Los insensibles no se alegran ni se entristecen, no aman ni odian, son indiferentes.

Al comienzo de estas líneas, el narrador, enunció el carácter duro de la Ingeniería como ciencia. Así, no resultaría necesario conmovirse con nada ni con nadie, mientras los cálculos sean correctos y el sistema ande, habiéndose demostrado formalmente su correctitud y estabilidad. La sensibilidad, en este caso, pasa a ser un objeto prescindible, que sólo lograría entorpecer la tarea precisa del ingeniero. Nuevamente, se alcanza una afirmación: el ingeniero es insensible, en tanto su objetivo es lograr precisión, eficiencia, robustez, correctitud basándose en la rigurosidad de aquellas ciencias -más precisamente, aquellos recortes de algunas ciencias- en las que el arte y lo sensible no tienen lugar.

El narrador ha llegado hasta aquí con la ilusión de encontrar respuestas, pero se ha contentado mucho más planteando preguntas. Es ahora tu turno, lector.