
El primero; uno: "Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que 
mató a María Iribarne; supongo que el proceso está en el recuerdo de 
todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona". 

Donde empezó todo; la marca inicial: "Vine a Comala porque me dijeron que 
acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo". 

 El nacimiento: "Una mañana, al despertar de un sueño intranquilo, 
Gregor Samsa se encontró en la cama transformado en un insecto 
monstruoso". El principio; los axiomas: "Si de verdad les interesa lo que voy 
a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo ese 
rollo de mi infancia, qué hacían mis padres antes de tenerme a mí, y demás 
puñetas estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de 
eso". El tiempo pasado que construyó el presente: "Muchos años después, 
frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo". 

 El origen; lo que nos hizo lo que somos: "Muchas veces, cuando el 
almacén está vacío y sólo se escucha el zumbido de las moscas, me acuerdo 
del muchacho aquel que nunca supimos cómo se llamaba y que nadie en el 
pueblo volvió a mencionar". 
Lo que estaba ahí en el 
momento de empezar (y 
nadie vio): "A mi, tan luego, 
hablarme del finado 
Francisco Real. Yo lo 
conocí, y eso que éstos no 
eran sus barrios porque el 
sabía tallar más bien por el 
Norte, por esos laos de la 
laguna de Guadalupe y la 
Batería. Arriba de tres veces 
no lo traté, y ésas en una 
misma noche, pero es noche 
que no se me olvidará, como 
que en ella vino la Lujanera 
porque sí a dormir en mi 
rancho y Rosendo Juárez 
dejó, para no volver, el 
Arroyo". La largada; el 
primer momento del texto: 
"El género, el más 
numeroso, sincero y real, de 
los «lectores de comienzos» 
ha comprobado que dos 
novelas que no debieron 
seguir integran el 98 por ciento de las que salieron y siguieron". Aquella tarde: 
"–A ella le gustaba el mar, andar descalza por la calle, tener hijos, hablaba 
con los gatos atorrantes, quería conocer el nombre de las constelaciones; 
pero no sé si es del todo así, no sé si de veras se la estoy describiendo –dijo 
el hombre que tenía cara de cansancio". 

 La edad que recordaremos: "Cuando yo tenía seis años vi en un libro 
sobre la selva virgen que se titulaba «Historias vividas», una magnífica 
lámina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera". 

 El amor que no se olvida: "El poeta Jorge Allen tuvo su primera novia 
a la edad de doce años. Guarden las personas mayores sus sonrisas 
condescendientes. Porque en la vida de un hombre hay pocas cosas más 
serias que su amor inaugural". Lo que quedó guardado y quizá no era: "La 
historia nos había mantenido alrededor del fuego casi sin respirar, y salvo el 
gratuito comentario de que era espantosa, como debe serlo toda narración 
contada en vísperas de Navidad en un viejo caserón, no recuerdo que se 
pronunciara una palabra hasta que alguien tuvo la ocurrencia de decir que era 
el único caso que él conocía en que la visión la hubiera tenido un niño". 

 El encuentro inaugural: "Sostiene Pereira que le conoció un día de 
verano". El instante que guardan algunas fotos: "El intenso perfume de las 
rosas embalsamaba el estudio y, cuando la ligera brisa agitaba los árboles del 
jardín, entraba, por la puerta abierta, un intenso olor a lilas o el aroma más 
delicado de las flores rosadas de los espinos". 

 Todas son formas de dar el primer paso.

Las grandes obras literarias, generalmente ocupan apenas 
unas pocas páginas. El Quijote de Cervantes y Los Sorias de 
Laiseca son unas enormes excepciones a la regla. 

Apolodoro de Infantes y Costilla
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La ciudad estaba inundada: a la nieve le había seguido 
la lluvia y a ésta el granizo y luego la lluvia y así por 
más de 200 días. Los neoyorkinos -todavía no existían 

oficialmente los "yankees"- vivían una etapa de palidez y 
encierro, que los estaba enloqueciendo. El aburrimiento y la 
humedad eran lo único que abundaba en la Nueva York de 1906.
 La ciudad subsistía milagrosamente gracias al ingenio de 
remeros vendedores ambulantes. Algunos habitantes habían escapado 
hacia otros lugares más secos. Otros, estoicos, resistían. Del ocaso que 
todo lo sumergía no había lugar público que escapara. Entre ellos, 
estaban los célebres teatros, que habían cerrado sus puertas, dejando 
a cantantes, actores y público afuera de sus butacas, sus palcos y su 
escenario. Tal negación de la naturaleza hacia el arte, fue esclarecedor 
y revolucionario. 
 Entre los pocos miles de habitantes que se negaban a abandonar 
la ciudad, se encontraba un tal Lee de Forest. Este hombre, fanático de 
la ópera y de los inventos, no toleró tal tragedia y comenzó a buscar una 
forma alternativa de reencontrarse con su amada ópera. Así, tras varias 
semanas de pruebas, ensayos y cables enroscados, inventó el tríodo. 
Con este dispositivo -superior al diodo-, Lee de Forest logró escuchar, 
en una inolvidable tarde de lluvia, a Enrico Carusso que se encontraba, 
por esos días, de gira por La Toscana italiana.
 Años más tarde, Lee de Forest dejaría plantada a su flamante 
esposa, en una suite parisina, para transmitir desde la Torre Eiffel un 
breve poema épico.

    El jueves 18 de mayo de 2063 se alcanza el nivel de integración negativo. 
Cada transistor agregado a un chip decrementa proporcionalmente el tamaño 
del circuito integrado.

    Tras cuatro horas de argumentaciones y una tasa de té, George Boole 
convence a Alan Turing de que solo existen dos posibilidades: fabricar una 
computadora o seguir utilizando reglas de cálculo. El 10 de enero de 1950, el 
Bank of America saca una línea de créditos para la construcción de viviendas 
con anexo de computadora. El terreno mínimo a adquirir es una manzana.

    El 7 de abril de 2084, Boeing hace el lanzamiento de su avión solar. Los 
vuelos presentados incluyen únicamente destinos alcanzables a plena luz del 
día. El proyecto se cancela el 8 de abril.

Este es el primer número de la gacetilla del DIEC. Un 
comienzo, el inicio de un espacio breve, conciso en 
extensión, pero no en objetivos: la comunicación, la 

interacción, el debate y la reflexión. Entiendo, una oportunidad.

Y para hablar de comienzos, la decisión de estudiar una carrera 
universitaria suele ser difícil porque ¿Qué es lo que quiere la juventud? “… 
Tengo que conseguir un futuro, quítense de mi camino. Lo quiero todo, lo 
quiero todo, lo quiero todo y lo quiero ahora” cantaba Freddy Mercury, vocalista 
de Queen, profetizando quizás el sueño de muchos jóvenes, forjarse un futuro 
inmediato y de abundancia. Dicen que los verdaderos sueños son 
inalcanzables, pero sin duda algunas cosas se pueden hacer para 
congraciarse con el porvenir.

Forjarse un futuro requiere, salvo escasos descuidos del destino, un 
esfuerzo marcado y sostenido, y estudiar una carrera universitaria es una 
forma de comenzar a transitar este camino. No es la panacea universal que va 
a asegurar bienestar y éxito, y mucho menos la solución a todos los problemas 
de la vida. Además es costosa, no está al alcance de todos. A ésto se le suman 
un montón de motivos que impulsan a los jóvenes a iniciar una carrera y por
los cuales ciertamente no deberían embarcarse en este cometido, por ejemplo, 
porque papá quiere que sea como él (o mejor que él), por las chicas, por los 
chicos, porque no tengo otra cosa que hacer, porque todos mis amigos van, 
entre muchas otras razones.

Y entonces ¿Por qué seguir estudiando? Decidir asistir a la universidad 
es una apuesta, pero una apuesta en donde siempre se gana y donde la 
elección de la carrera adecuada es un factor importante, pero no determinante. 
Lo verdaderamente determinante es la firme decisión de enfrentar el estudio 
con compromiso y con un objetivo. El compromiso es con nosotros mismos, ser 
capaces de plantearnos un desafío y comprometernos a superarlo. Tener un 
objetivo y mantenerlo, es lo que le da sentido a nuestro esfuerzo y esto vale 
incluso si no llegamos a realizarlo en el transcurso de nuestra vida, porque si 
no sabemos a dónde queremos llegar, da lo mismo cualquier camino que 
escojamos y el del esfuerzo nunca suele ser el elegido.

 La universidad nos forma, nos hace crecer, madurar, valorar el 
sacrificio y la amistad, nos obliga a desarrollar disciplina y perseverancia, nos 
hace ver nuestras limitaciones y superarlas, nos hace en definitiva mejores 
personas con temple para enfrentar la vida y ayudar a los demás. Nos prepara, 
nos entrena, nos acondiciona para alcanzar nuestro objetivo, cualquiera que 
sea.


