Las grandes obras literarias, generalmente ocupan apenas
unas pocas paginas. El Quijot‘e de Cervantes y Los Sorias de
Laiseca son unas enormes excepciones a la regla.

Apolodoro de Infantes y Costilla

LA HOJA
EL COMIENZO
EN LA PARED

| primero; uno: "Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que
E mat6 a Maria Iribarne; supongo que el proceso esta en el recuerdo de

todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona”.
Donde empezé todo; la marca inicial: "Vine a Comala porque me dijeron que
aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo".

El nacimiento: "Una mafana, al despertar de un suefno intranquilo,
Gregor Samsa se encontr6 en la cama transformado en un insecto
monstruoso". El principio; los axiomas: "Si de verdad les interesa lo que voy
a contarles, lo primero que querran saber es dénde naci, como fue todo ese
rollo de mi infancia, qué hacian mis padres antes de tenerme a mi, y demas
pufetas estilo David Copperfield, pero no tengo ganas de contarles nada de
eso". El tiempo pasado que construyd el presente: "Muchos afios después,
frente al pelotén de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de
recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo".

El origen; lo que nos hizo lo que somos: "Muchas veces, cuando el
almacén esta vacio y sélo se escucha el zumbido de las moscas, me acuerdo
del muchacho aquel que nunca supimos como se llamaba y que nadie en el
pueblo volvié a mencionar".
Lo que estaba ahi en el
momento de empezar (y
nadie vio): "A mi, tan luego,
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Francisco Real. Yo |lo
conoci, y eso que éstos no
eran sus barrios porque el
sabia tallar mas bien por el
Norte, por esos laos de la
laguna de Guadalupe y la
Bateria. Arriba de tres veces
no lo traté, y ésas en una
misma noche, pero es noche
que no se me olvidara, como
que en ella vino la Lujanera
porque si a dormir en mi
rancho y Rosendo Juarez
dejo, para no volver, el
Arroyo". La largada; el
primer momento del texto:
"El  género, el mas
numeroso, sincero y real, de
los «lectores de comienzos»
ha comprobado que dos
novelas que no debieron
seguirintegran el 98 por ciento de las que salieron y siguieron”. Aquella tarde:
"—A ella le gustaba el mar, andar descalza por la calle, tener hijos, hablaba
con los gatos atorrantes, queria conocer el nombre de las constelaciones;
pero no sé si es del todo asi, no sé si de veras se la estoy describiendo —dijo
el hombre que tenia cara de cansancio".

Someday you'll be
a star!
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La edad que recordaremos: "Cuando yo tenia seis anos vi en un libro
sobre la selva virgen que se titulaba «Historias vividas», una magnifica
lamina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera".

El amor que no se olvida: "El poeta Jorge Allen tuvo su primera novia
a la edad de doce afnos. Guarden las personas mayores sus sonrisas
condescendientes. Porque en la vida de un hombre hay pocas cosas mas
serias que su amor inaugural". Lo que quedd guardado y quiza no era: "La
historia nos habia mantenido alrededor del fuego casi sin respirar, y salvo el
gratuito comentario de que era espantosa, como debe serlo toda narracién
contada en visperas de Navidad en un viejo caserdn, no recuerdo que se
pronunciara una palabra hasta que alguien tuvo la ocurrencia de decir que era
el unico caso que él conocia en que la visién la hubiera tenido un nifio".

El encuentro inaugural: "Sostiene Pereira que le conocié un dia de
verano". El instante que guardan algunas fotos: "El intenso perfume de las
rosas embalsamaba el estudio y, cuando la ligera brisa agitaba los arboles del
jardin, entraba, por la puerta abierta, un intenso olor a lilas o el aroma mas
delicado de las flores rosadas de los espinos".

Todas son formas de dar el primer paso.

SINGULARIDADES

a ciudad estaba inundada: a la nieve le habia seguido

la lluvia y a ésta el granizo y luego la lluvia y asi por

mas de 200 dias. Los neoyorkinos -todavia no existian
oficialmente los "yankees"- vivian una etapa de palidez y
encierro, que los estaba enloqueciendo. El aburrimiento y la
humedad eran lo Unico que abundaba en la Nueva York de 1906.

La ciudad subsistia milagrosamente gracias al ingenio de
remeros vendedores ambulantes. Algunos habitantes habian escapado
hacia otros lugares mas secos. Otros, estoicos, resistian. Del ocaso que
todo lo sumergia no habia lugar publico que escapara. Entre ellos,
estaban los célebres teatros, que habian cerrado sus puertas, dejando
a cantantes, actores y publico afuera de sus butacas, sus palcos y su
escenario. Tal negacion de la naturaleza hacia el arte, fue esclarecedor
y revolucionario.

Entre los pocos miles de habitantes que se negaban a abandonar
la ciudad, se encontraba un tal Lee de Forest. Este hombre, fanéatico de
la 6pera y de los inventos, no toleré tal tragedia y comenzo a buscar una
forma alternativa de reencontrarse con su amada Opera. Asi, tras varias
semanas de pruebas, ensayos y cables enroscados, invent6 el triodo.
Con este dispositivo -superior al diodo-, Lee de Forest logré escuchar,
en una inolvidable tarde de lluvia, a Enrico Carusso que se encontraba,
por esos dias, de gira por La Toscana italiana.

Anos mas tarde, Lee de Forest dejaria plantada a su flamante
esposa, en una suite parisina, para transmitir desde la Torre Eiffel un
breve poema épico.

APOCRAFIAS

El jueves 18 de mayo de 2063 se alcanza el nivel de integracion negativo.
Cada transistor agregado a un chip decrementa proporcionalmente el tamafio
del circuito integrado.

@ Tras cuatro horas de argumentaciones y una tasa de té, George Boole
convence a Alan Turing de que solo existen dos posibilidades: fabricar una
computadora o seguir utilizando reglas de célculo. El 10 de enero de 1950, el
Bank of America saca una linea de créditos para la construccién de viviendas
con anexo de computadora. El terreno minimo a adquirir es una manzana.

@ El 7 de abril de 2084, Boeing hace el lanzamiento de su avion solar. Los
vuelos presentados incluyen unicamente destinos alcanzables a plena luz del
dia. El proyecto se cancela el 8 de abril.

DEBATE ABIERTO
Este es el primer nimero de la gacetilla del DIEC. Un

comienzo, el inicio de un espacio breve, conciso en
extension, pero no en objetivos: la comunicacién, la
interaccion, el debate y la reflexién. Entiendo, una oportunidad.

Y para hablar de comienzos, la decision de estudiar una carrera
universitaria suele ser dificil porque ¢Qué es lo que quiere la juventud? ...
Tengo que conseguir un futuro, quitense de mi camino. Lo quiero todo, lo
quiero todo, lo quiero todo y lo quiero ahora” cantaba Freddy Mercury, vocalista
de Queen, profetizando quizéas el sueno de muchos jovenes, forjarse un futuro
inmediato y de abundancia. Dicen que los verdaderos suefios son
inalcanzables, pero sin duda algunas cosas se pueden hacer para
congraciarse con el porvenir.

Forjarse un futuro requiere, salvo escasos descuidos del destino, un
esfuerzo marcado y sostenido, y estudiar una carrera universitaria es una
forma de comenzar a transitar este camino. No es la panacea universal que va
a asegurar bienestar y éxito, y mucho menos la solucion a todos los problemas
de la vida. Ademas es costosa, no esta al alcance de todos. A ésto se le suman
un montén de motivos que impulsan a los jévenes a iniciar una carrera y por
los cuales ciertamente no deberian embarcarse en este cometido, por ejemplo,
porque papa quiere que sea como él (o mejor que él), por las chicas, por los
chicos, porque no tengo otra cosa que hacer, porque todos mis amigos van,
entre muchas otras razones.

Y entonces ¢ Por qué seguir estudiando? Decidir asistir a la universidad
es una apuesta, pero una apuesta en donde siempre se gana y donde la
eleccién de la carrera adecuada es un factor importante, pero no determinante.
Lo verdaderamente determinante es la firme decision de enfrentar el estudio
con compromiso y con un objetivo. El compromiso es con nosotros mismos, ser
capaces de plantearnos un desafio y comprometernos a superarlo. Tener un
objetivo y mantenerlo, es lo que le da sentido a nuestro esfuerzo y esto vale
incluso si no llegamos a realizarlo en el transcurso de nuestra vida, porque si
no sabemos a dénde queremos llegar, da lo mismo cualquier camino que
escojamos y el del esfuerzo nunca suele ser el elegido.

La universidad nos forma, nos hace crecer, madurar, valorar el
sacrificio y la amistad, nos obliga a desarrollar disciplina y perseverancia, nos
hace ver nuestras limitaciones y superarlas, nos hace en definitiva mejores
personas con temple para enfrentar la vida y ayudar a los demas. Nos prepara,
nos entrena, nos acondiciona para alcanzar nuestro objetivo, cualquiera que
sea.
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